Мифы мегаполиса
Мифы мегаполиса: сборник рассказов
Ну что ж, ощутим «трепет прикосновения к сверхъестественному», как пишет составитель Андрей Синицын? Почитаем книжечку, в ней же 445 страниц?
Почитаем, тме более, что я так пристрастна к сборникам…
***
Название «Мифы мегаполиса» так или иначе предполагает обращение к мистике.
Именно к мистике, для чего уже нужно бы научиться различать мистику и магию.
Мистика – есть необъяснимое вмешательство запредельного мира в жизнь мир человеческого. Это может быть благое вмешательство (чудо Божиим промыслом или ангельским помованием, при этом Боги могут быть разными – благовещее явление бодхисатттвы не менее мистично, нежели явление архангела Гавриила). Это может быть демоническое вмешательство — бесовщина любого рода, темные дела из мира демонологии, при этом демоны и духи также отнюдь не всегда происходят из христианского мира.
Магия – это рукотворное чудо. Некий человек, путем длительного обучения или в силу сделки со сверхъестественными сущностями, получает возможность совершать мелкие чудеса в нашем мире. Крупные чудеса и боевые фаейрболы – это уже литература фэнтези, а вот вызвать дождь, наслать град и прочее — это магия земного времени.
Маг всегда знает, что он делает. Результаты его действий определяются точным следованием инструкции — книге или магическому учителю. Нужно вызвать демона? Чертим пентаграмму и читаем словесную формулу призыва, стараясь не ошибиться ни в одном слове.
Результаты мистических проявлений всегда неожиданны и непознаваемы. Здесь запредельные сущности действуют самохотением, являясь в наш мир тогда и туда, когда и куда им хочется явиться.
Можно сказать так: магия – это когда мы стучимся в иную реальность, торим туда тропки, заключаем договор перехода границы.
Тогда как: мистика – это когда иная реальность сама врывается в наш мир, и никакие тропки ей для того не нужны, граница между нашими мирами в этом случае проходима безо всяких условий.
***
Составитель сборника Андрей Синицын ощущает мегаполис как некое сверхъестественное существо, которое призывает писателей-фантастов, чтобы они донесли до обителей города некие месседжи.
Чего только не бывает в фэндоме – может статься, писатели-фантасты действительно по ночам являются в астральном теле на сходку к главному упырю, который руководит жизнью города и раздает на той сходке указания, что и как должен набредить каждый член фантастического сообщества, чтобы главному упырю жилось комфортнее.
Все возможно в нашем миру, который ошибкою назвали лучшим.
И не стоит тогда удивляться качеству приходящих в мир месседжей.
И не нужно тогда печалиться о том, что рассказы в сборнике очень разные, и один с другим стыкуются не слишком: большой город исполнен хаоса.
Так же и этот сборник.
***
Нужно сказать, что рассказы в сборнике в значительной степени или неважные, или никакие. От такого окружения тексты действительно незаурядные совсем теряются или же теряют в качестве.
«Московские джедаи» Василия Мидянина – один из самых удачных рассказов автора, помещенный между бессмысленным текстом Лукьяненко и дурашливой зарисовкой Дивова, теряет всякую экзистенциальную глубину, чего не было в сборнике «Лучшее в фантастике», потому что в том сборнике, наряду с обычным безумным бормотанием фантастов, присутствовали тексты осмысленные, ясные, написанные в полном сознании и безо всякой указки главного упыря Большого Города.
Здесь — иное. В «Мифах мегаполиса» все бормочут, мельтешат, суетятся, и Мидянин теряется в этом бормотании, хотя голос его по-прежнему ясен, да только как его услышать?
То же самое происходит с рассказом Березина «Песочница». Березин вообще противопоказан обычным фэндомовским сборникам: читатель, привыкший к упырям определенного сорта, на Березина дивится и переварить его не может. Сказывают, смеются читатели над рассказами Березина: что за хрень печатают?!
А между тем у Березина яркий и ни на кого не похожий взгляд на жизнь. Березин живет в мире, где он не ходит на совет нечестивых и к главному упырю на сходку не является тоже. Отступное, правда, платит, чтобы не донимали по ночам, но все-таки живет наособицу. В мегаполисе Березина нет Души Города, зато есть множество странных и на первый взгляд случайных событий, у каждого из которых есть лицевая сторона, а есть изнанка. И вот Березин смотрит то поверх, то внутрь, но чаще всего видит и то, и другое – в пересечении событийных нитей.
Никто, никто, в наших буквах роясь, не поймет до глубины, как мы вероломны, то есть как мы – себе верны. Березин никогда не суетится, и потому останется его рассказ неоцененным, вызовет недоумение – и не только у фэндомовских зверюшек, но и у тех читателей, которые умеют обнимать буквы умным взором.
Увы.
Теряются и Зоричи с рассказом «Пасифая.doc»: в тексте становится меньше пространства, исчезает внутренняя избыточность, позволявшая трактовать рассказ и так и эдак. Все упрощается и толкуется прямолинейно.
А все потому – что окружение дурное.
Не зря педагоги прошлого учили о дурном влиянии среды.
Из рассказов, которые чего-нибудь да стоят, в сборник вписался разве что Кирилл Бенедиктов. Его «Объявление» вполне может быть воспринято как городская страшилка.
Вписался «Скромный гений подземки» Вохи Васильева: здесь я не стану придираться к стилистике, рассказ просто выбран очень точно, в тему, в яблочко – гении и духи города и наша с ними связь.
Если бы составитель собрал книгу из рассказов такого плана (такого уровня – подчеркни нужное, потому что выигрышным может оказаться и план, и уровень), я бы, пожалуй, позавидовала.
Правда, я не очень умею завидовать, но здесь бы не удержалась.
Потому что это моя идефикс – сборник рассказов одного бытийного плана и одного качественного уровня.
Страницы: 1 2
